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pryna, gęstwa włosów 
nych wtył, rozrzuconych 
czołem. jest raczej popielata i sre 
brzysta. Gdy z dalszym biegiem 
łat Jan Wiktor zobaczy jeszcze 
więcej smutku na ziemi, gdy je- 
szcze więcej spotka ludzi nie- 
szczęśliwych, zszarpanych przez 
złą dolę i gdy wówczas włosy 
zbieleją mu zupełnie — to prze- 
cież nie zmieni to chyba jego po- 
staci. Męskiej, 
kiej. 

Ręce ma wielkie i silne, a tyl- 
ko tak dla niepoznaki, na zwykły 
spokojny dzień zwisają leniwo 

dół, albo kładą się żylastemi, 
ciemnemi dłońmi na kolanach. 
Jest wysoki, a tylko się pochyli. 


Jest pisarzem o dużym rozgłosie, | niepogodzeni 


o rzetelnej zasłudze społecznej, 
„Wierzby nad Sekwaną“ dały mu 
niepoślednie imię a tylko wy- 
daje się taki szary i zwyczajny 
i prosty. 

Dlatego. że jest skromny „że 
pisanie uważa za służbę i pracę, 
a nie za zdobywanie sławy, że 
nie żyje w świecie kawiarnianych 
pochwał, dyskusyj, zebrań, publi- 
cznych występów i fabrykowania 
sobie reklamy. 

Oto zaprasza nas do swego do- 
mu. Na poddaszu dwupiętrowej 
willi otwiera drzwi i szeroką dło 
nią wskazuje wejście. 

Trzeba uwolnić krzesło z paki 
papierów i ze sterty książek. Jan 
Wiktor siada na łóżku, opiera się 
o ścianę. Stół zawalony jest gaze- 
rami i notatami. Właściwie są to 
dwa stoły zsunięte jeden do dru- 
giego, ażeby mogły pomieścić 
wszystkie rzęczy, jakie codzien- 
nie wyciągnie się z półek i ciśnie 
na stół. Żeby były pod ręką. Mu- 
si być też miejsce na arkusze żół- 
tawewo papieru o kancelaryjnym 
formacie. Wiktor pokrywa go dro 
bnemi literkami sieje po nim 
czarnym maczkiem pisaniny. Co 
który zapisze. odkłada na kupę 
do innych. Tak powstaje powieść, 

Kiedy narośnie sterta rozdzia- 
łów i rękopisy zawadzają przy 
pracy, odkłada się je na stolik w 
kąt pokoju. Tam leżą pod opic- 
ką drewnianej figury Chrystusa, 
rozpiętego na krzyżu. Zczerniały 
świąlek o twarzy dziwnej, zadu- 
manej i bardzo bolesuej „patrzy 
oczami głęboko w cziowieka. Nie 
sądzi. nie wyrzuca Win, nje przy: 
pomina grzechów, tylko mówi — 
widzicie mnie, że jestem na krzy- 
żu. Co mam więcej uczynić? 

A pod sufitem, na wieku szafy 
z książkami dwa anioły ze złotemi 
skrzydłami w niebieskich sukien- 
kach, pulchnemi rękami wspiera- 
ją zafrasowane figury świętych. 
Stoi przy nich inny świątek w 
czarnym habicie, przepasany sznu 
rem — może nawet i św. Franci- 
szek, siedzą Chrystusiki gipsowe 
z głowami 'oparterii na prawej 
ręce, wreszcie w rogu ściany le- 
żą obrazy, malowane na szkle. 

Jedna Ściana pokoju — to łóż- 
ko, druga i trzecia — to książki. 
czwarta, to wyjście na balkon i 
widok na całe Pieniny. 

Dom, w którym mieszka Wik- 
tor stoi prawie na Szczycie wzgó- 
rza szczawnickiego. Niedaleko od 
zakładu zdrojowegc. Z pokoju 
Wiktora ogarnia się wzrokiem 
po prawej stronie nagą, poionną 
górę z krzyżem, po lewej kładą 
sie jeden za drugim lesiste, ciem- 
ne grzebienie Pienin. Gdzienie- 
gdzie sterczą na grzbiecie samot- 
ne drzewa, w lesie szczerbą zna- 
czy się biała lub czerwona skała, 
w dali dopiero. słusznie wynie- 
sione nad resztę, zazebiają się z 


błękitem nieba trzy szczyty 
Trzech Koron. 
Kiedy jest słońce wyglądają 


biało, kamiennie i świetliście i 
Są, jak korona Władysława Ło- 
kietka na grobowcu w katedrze 
wawelskiej, w dzień pochmurny i 
deszczowy. chowają się w puzdro 
chmur, ociągają mgłami i w bez- 
barwnem niebie majacza samym 


Ale Jeszcze nie tą siwiz- 
Jan Wiktor 
jest w sile wieku i jego siwa czu- 
zaczesa- 
nad 


barczystej, cięż- 


, 
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„Pon wieszcz‘“ 


Odwiedziny u Jana Wiktora w Szczawnicy 


clentem — przywidzeniem. 
Twarzą w twarz z  Pienina- 
mi Jan Wiktor wybrał sobie sie- 
dzibę. Posiada jeszcze i drugi 
dom — w Krakowie, taksamo po- 
kój na poddaszu. którego ozdoba 
są książki, góralskie świątki i gó- 
ralskie malowania na szkle. Nic 
dziwnego, Wiktor zrósł się z te- 
mi stronami, nie pamiętam, od ilu 
już lat mieszka w Szczawnicy, 
ale będzie tego około  dziesiąt- 
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Pukanie do drzwi. — Proszę! 
Z pokłonami, z gestem, wchodzi 
dwóch gazdów. Zdejmują czarne 
„kapelusiki z koralikami — my tu 


przyszli do pona wieszcza...’ 
Wiktor ma rozsądzić spór. Jest 
panem wieszczem, więc osobą u- 
czoną, niech sądzi. Ba, do .pana 
pa schodzą się nawet żydzi, 
przed rabinem. 
Czapkują, wiewają chalatami, 
gładzą brody. skubią pejsy. w o- 
strożnych słowach  wyłuszczają 
Sprawę: niech on powie... 
Wiktor chodzi po wsiach. Za- 
giąda do biednych chalup, odwie 
dza osiedla na halach i podgó- 
rzach, taum, gdzie największa bic- 
da, przygląda się lekcjom w szko- 


le i wyprowadza wraz z bacą 
owce na wiosnę. 

— Ani się przypuszcza — mó- 
wi zcicha i z przejęciem — jaki 
tu jest cudowny świat. Ile sta- 


rych wierzeń. ile jakichś zamierz 
chłych wiar, obrzędów i sposobów 
wymyślonych przez  koczowni- 
czych pasterskich przodków. 
Chrześcijaństwo pozmieniało 
przesądy, połączyło je z nawyka- 
mi chrześcijańskiemi, ale nie wy- 
pleniło do cna dawnego pogań- 
stwa i ezarodziejstwa. Cóż, dzi- 
wimy się, że chrześcijaństwo je- 
szcze nam nie dość zapadło w du- 
sze i że bez mała przez dwa ty- 
siące lat nie przerobiło Świata, 
a tu przecież trwają zewnętrzne 
siady pogańskie. 

— Czy Pan zmówiał się kiedy z 
baca na wyjście w góry? 

— Nawet dokładnie zapisałem 
wszystko, com widział. Najpierw 
w zagrodzie baca kropi owce je- 
dliną i pokrzywą, maczaną w wo- 
dzie. „Cetyna jedli dlatego, bo to 
najpauchniejszy las, żeby mleko 
pachło pachnością lasu“, Cetyna 
— to gałąź jedlinowa, zerwana w 
w wigilię św. Wojciecha, Pokrzy* 
wa ma znów dwie siły: gorycz i 
smak. więc broni zdrowia, odga- 
nia choroby. Woda do kropienia 
też nie jest zwyczajna. W dzień 
Bożego Narodzenia, w Samo po- 
ludnie, gdy ksiądz Mszę św. odpra 
wia, trzeba z zamarzniętej rzeki 
odłupać trzy kawałki lodu, poło- 
żyć do miski, z której przez rok 
jada „cała familja“, miskę ustawić 
na piecu, jak się woda stopi, zlać 
do flaszki i schować. Wyciągnąć 
ją z komody dopiero w Wielką 
Sobotę, ugotować w niej wielka- 
nocne jajka i poświęcić razem ze 
„Święciliną”". 

— Jak już baca owce pokropil 
—opowiada dalej Wiktor— wtedy 
przyklęka w świetlicy przed obra 
zem: „Wybieram się z Panem Je- 
zusem.— tak się modli — za gó- 
ry,za lasy, żebyś Panie Boże dał 
zdrowie mi i żywinie”. Na wóz 
naładzili tymczasem wszystkich 
statków. potrzebnych przy udoju 
i na halnem gospodarstwie; koń- 
cem bicza mały krzyż naznaczyć 
koniom przed kopytami, splunąć 
trzykrotnie jak trzeba i gotowe 
— można ruszać w drogę. 

— Teraz dopiero idzie rzecz 
najważniejsza, Zakładanie ko- | 
szaru. Koszar to jest ogrodzenie | 
w hali dla owiec. Nie byłe jak| 
trzeba je uświęcić i zaczarować, 
żeby się mleko darzyło i owce nie 
ginęły. Z porwanej przez wilka | 
owcy, albo ze zgubionej baca się! 
nie wykupi, nie uda mu się po- 
wiedzieć, że owca zdechła. Jak 
sama z siebie padnie, musi baca 
odnieść do wsi uszy na dowód. 

— Więc przy koszarze mają 
być takie ciekawe obrzędy... 

— A tuk. Dawniej koszary do- 
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brze zakładał Guś z Krościenka, 
czarodziej, dostawał za to ser z 
całego pierwszego podoju. Dziś 
baca musi sobie sam radzić. Ko- 
szar zawsze zaczyna się stawiać 
„od wychodu słońca“. Ziemię zna- 
czy sie krzyżem, okala kołem ry- 
sowanem święconą kredą. Naj- 
ważniejsze jest wbicie pierwsze- 
go palika ogrodzenia. Przy wbi- 
janiu musi baca trzymać palik 
między dwiema gruszkami wosko- 
wemi, ukradzionemi z wielkiej 


Baca kropi owce” 


świecy wielkanocnej, z 
w kościele. 

Oto owce trzeba jeszcze skropić 
wodą, musi to być woda podebra- 
na z chrzcielnicy z miejsc odpu- 
stowych. Baca macza jedlinę w.wo 
dzie, pryska woda na kierdel i 
powiada: „Wodzicko $ święta Pa- 
nienki Maryji. ty wodzis góry. la- 
sy, selejakie korzenie, obmyj mo- 
je nędzne stworzenie”, Jak pokro- 
pil, zabiera się do kadzenia. ` O- 
struga] trzy drobiny z -owych 
świętych gruszek. trzy drobiny z 
sopla wosku, kapiącego ze Świecy. 
płonacej na ołtarzu św. roig; 
rzucił uzy włókna z kapy kościelę 
nej. trzy wiórki z ziół: ze świń | 
skiego korzenia, z żółtego ziela, z p 
ezeřrtowca — a zbiera się to zie- 
le na „babilej górze", albo w Pie- 
hinach w przeddzień św. Wojcie- 
cha*— teraz uklada na „desce 
dziewięć węgielkow z. ogniska, 
juhas dmuchnie. ,„wystrzeli dzie- 
więć płomyków. baca je zaraz za- 
sypie okruchami ziela i. wosku, 
wolno podniesie się wonny dym. 
Rozpoczyna się okadzanie. « Baca 
trzy razy z dymiącą deską obcho- 
dzi dokoła owiec, , przyklękając 


„paschy” 


|przeciekło przez płachetkę,' 


na.każdym * rogu. czworokatnego 
koszaru. 

— Czy na tem kończy się cza- 
rowanie i odżegnanie uroków? 

— Jeszcze nie: Zwykłe życie 
na hali-zacznie się dopiero po,u- 
doju. Pierwszy udój najważniej- 
szy, daje wróżbę na całe bacowa- 
nie. Zanim zaczna doić, juhasy 
trzy razy chuchają w dłonie i 
trzy razy się przeżegnają. żeby 
wymionka: nie.parszywiały, żeby 
ręce były dla owiee- szczęśliwe. 
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wodą z chrzcielnicy 


Podstawią putyrę. nakryja płót- 
nem. Baca trzy razy zeskrobie 
soli z grudki dziewięciokroć po- 
święcanej. 

Kiedy wreszcie pierwsze mleko 
osia- 
dając kroplami na płótnie (miech 
się mleko bacy *trzyma, ¿jak te 
krople płótna) baca zrobił krzyż, 
wymieszał mleko, długą trzepacz- 
ką. którą: trzy razy przeciągnąl 
pod lewa pazuchą. 'Wsadził. ręce 
w, mleko, „ugniótł; w mleku grud- 
kę.sera i powiada: Mocie. .dziś 


dla: ludzi, jutro. będzie dla pona 
Jezusa. 

— Co tof znaczy ? 

— Że... jutro pośla gerek 


ksiedzu do kościoła. « 
— Czy.pun nie myśli opisać ży- 
cia górali? Już to, co pan teraz o- 


powiedział, starczyłoby na’ cieka- 
we karty do książki, i 
H — „Piszę, pewno,.że piszę — 0- 


żywia-się Wiktor—moc się z tego 
robi reportaży, artykułów, a po 
drodze 'tych. drobnych. pisanin 
zbieram i materjał do powieści. 
Chciałbym stworzyć powieść o 
dwóch pokoleniach. Na tle życia 
starych pokazać.. dzieci. kiedy 


Dzieci ze szkoły- powszechnej -— wśród nich Kasia, co jadła „ziemniocki* 


ojcowie odprawiają obrzędy po 
halach, *dzieci chodzą do szkoły 
powszechnej, uczą się czytać, pl- 
sać, geogtafji, polskiej historii, 
a pani nauczycielka przyzwycza- 


ja ich do takich rzeczy, jak i 
chustka do nosa. 
— Nie patrzą tu na to Zle 


Czy aby nie jest tak, jak w gadce 
o kmiotku Roztropku, co się chwa 
lil, że co on na ziemię strząchnie, 
to panowie zawijają w chustkę i 
w kieszeń kładą? 

— Szkoła ma wielkie poważa- 
j nie. Rodzice sami pędzą dzieci do 
szkoły. Pamiętam przecież, jak to 
było za moich szkolnych czasów. 
l Aby książki pod pułap i dalej, le- 
cieć w pole. Dziś jest .inaczej. 
| Dzieciaki garną się do szkoły. a 
l starzy rozumieją, że dziecku jest 
e a nauka, Żeby pan tylko 
i popatrzył, jak tu wygląda „taka 
„wywiadów ka“. 

— Ban Rumo no często zachodzi 
do szkoły. skoro pisze pan po- 
I wieść o góralskich dzieciach? 

— Dostałem pozwolenie z kura- 
torjum, nawet na bywanie na lek- 
cjach. Ułożyłem sobie plan,` żeby 
odwiedzać szkołę, począwszy od 
pierwszego dnia nauki. W powie- 
ści właśnie ma się rzecz zacząć 
od rozpoczęcia roku szkolnego. 
Doprowadzę ją do wigilji, będzie 
to jakby pierwszy tom — jesień. 
Może będę pisał i dalej — chcial- 
bym, ale nie wiem, nie można tak 
sobie na przyszłość układać. Nie 
mogę się spodziewać, co mi przy- 
szłość przyniesie. Teraz przecie, 
to ten temat pali mi się w rękach. 
Ledwo miałem pisać mały obra- 
zek z życia szkoły. a tu mi się 
wszystko tak rozrosło, tak roz- 
trzaskało szeroko. Wprowadzam 
dzieci, wprowadzam młodą wieś i 
dawny świat starych. Tej wiej- 
skiej starości należy się osobne 
miejscę i osobne współczucie. Nie 
daj Boże, jak ciężka jest starość 
na wsi. Synowie mówią o ojcu - 
dziadydze: żeby się już raz stra- 
cił, niepotrzebna łyżka przy mi- 
sie. Twardzi są, bo walczą z bie- 
dą. Zab za ząb szarpią się z nę- 
dzą. 


Toż ta nędza musi i w dzic- 
ciach się odbić? 

— Pewnie, że się odbija. Zacie- 
kawiło mnie, co też dzieci jedzą. 
Poprosiłem nauczycielkę, żeby m 
dała takie wypracowanie: co ja- 
dłem na rano. na obiad, na wie- 
czerzę. Przejrzałem potem odpo- 
wiedzi. Prawie wszędzie pisało 
rosół, albo cyr, albo też kapuś- 
niarka. Trzeba dopiero wiedzieć, 
co jest poza temi nazwami. Cyr 
jest poprostu mąką  rzuconą na 
gorącą wodę, kapuśniarka — wo- 
da z kapustą, a rosół — pożal się 
Boże nad tym chłopskim e 
— jest to odwar z ziemniaków, 
na który się puszcza kulkę łoju 
baraniego. Charakterystyczne, że 
dzieci żydowskie odpowiadają ina 
czej: jedzą tyle, ile chcą, piją 
mleko, kawę, zajadają jajka i pi- 
szą w swoich zeszytach, że zaw- 
sze, jak poproszą, dostają jeść. 

— Czyż polskie dziecko ciągle 
ma W „rosół”? 

— Jestotw CART EE 
Widzi pan ją na fotografji. Nazy! 
wa się Kasia. Pytam się jej — Ka | 
siu. co jadłaś? — Ziemiocki —| 
trzepie i śmieje się? —A wczoraj? 
— Ziemniocki — i założyła rącz- 
ki za pazuche. — A omaszczone? 
— Mama nie mają omasty. — A 
z mlekiem jadłaś? — Jadłam! — íi 
A kiedy? —Łońskiego roku... —i 
rezolutnie podnosi wesołą buzię 

To nic jeszcze. W górach, tam. 
gdzie ze dwa razy na rok zejdą do 
Krościenka, albo do Szczawnicy, 
na wiosnę nędza jest straszna. 
Spotkałem dziecko jedzące korę 


bukową zamiast chleba... Ach, m 
czy ostrzeżeniem! Żeby dotarły i 
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by te moje słowa były krzykiem 
ludzi! Piszę książkę, bo może nią 
ludziom pomogę, ale ważniejsza 
jest łyżka strawy dla biedaka, 
niżli książka. książka, to jednak- 
że jest ten luksus, to masło, a cóż 
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mówić o maśle, kiedy chleba nie- 
ma, nawet i razowego. Literatura 
musi być na usługach życia. Za 
to. że jest tvm luksusem, musi się 
wypłacić ludzkiej biedzie walką o 
krzywdę ludzką! 

— „Wierzby nad Sekwaną“ są 
jednym płomiennym protestem. 
To nawet więcej czyn społeczny, 
niż czyn literacki. To przedewszy- 
stkiem wyvdarty kawał życia, a po 
tem dopiero książka. Pan chyba 
ma wielką radość w pisaniu, sko- 
ro może pan służyć dobrej spra- 
wie właśnie tak, jak „Wierzbami 
nad Sekwana"? 

— Za „Wierzby nad Sekwaną“ 
toż to było na mnie ataków! 
Mówiono, że przesadził, że prze- 
koloryzował. Miałem tylko nagro 
dę w tem, że we Francji, w fer- 
mach i w kopalniach brano tę 
książkę, jak wielką osłodę i po- 
cieche. Nareszcie mówiono — 
ktoś się za nami ująl. *A św 
„Wierzbach* prawie wszystko 
jest prawdą. Zwiedzałem wię- 
zienia, rozmawiałem z adwokat- 
kami polskiemi, poznałem owe 
zapadłe szynczki. gdzie się scno- 
dza emigranci. Wystarczy powie- 
dzieć, że paryżanie niektóre ujice 


nazywają  „polskienu, bo po 
piętnaście polskich dziewczyn 
spotka się ną jakiej ulicy. Ten 


to eksport hańby 
polskiej wsi. 


idzie z naszej 
Zaczyna się od wy- 


jazdu na dorobek, a kończy na 
prostytucji. na zatracie. 
Kiedy życie tyle ma w sobie 


nieszczęścia, największą radością 
dla pisurza jest otrzeć choć jedna 
Izę. Spośród całej swojej pracy 
literackiej najdumniejszy jestem 
z pewnego skromnego artykułu. 
Zauważyłem w szkole, że jakiś 
chłopiec ulewał herbatę ze Śnia- 


dania do butelki. Poszedłem po- 
tem zu nim, gdy wychodził ze 
szkoły — pokazało się, że niósł 


herbatę dla chorej matki. Matka 
ciężko chora nie mogła nie jeść 


i żyła tylko tą herbatą, którą 
przyniosło jej dziecko. Dzięki 
artykułowi zebrałem 1400 zlo- 


tvch. Wejdzie ta nieszczęśliwa ro 
dzina do mojej powieści. 

— Widzę. że pan bardzo wiele 
ierze z obserwacji? 

— Tak. Piszę to. co widzę. Je: 
sli nie zaobserwuje, a piszę, to- 
też jakoś tak się staje, że to jest 
zgodne z rzeczywistością, Nie 
wiem, jaka tego przyczyna, ale 
mam dziwne widzenie prawdy. 
Komponuję powieść zdarzeniami i 
obrazami. Mało jest akcji w mo- 
ich powieściach, to jest zresztą 
ich bieda, najważniejsze jest sa- 
mo słowo. Słowo takie, żeby bylo 
prosto z serca. Potem. kiedy czy- 
tam wydaną już książkę, jest mi 
nieswojo. że to ja napisałem. Cza 
sem jestem tem  przygnębiony. 
czasem znów mam radosne nie- 
spodzianki. A prawdziwa radość 
—to jak panu mówiłem—że sło- 
wo pójdzie z serca i trafi do ser- 
ca. 

— Pracuję — nasępia się Jan 
Wiktor i waży w głębi rzecz, któ- 
rą ma powiedzieć — nad narodzi- 
nami Judyma. Chcę, żeby się na- 
rodził Judym, ale inny. Taki. co- 
by tę rozdartą sosnę zwalił, bo 
ona już do niczego. nikomu nie 
potrzebna, i rzucił ją na ogień, 
ludzie mieliby przyczem strawę 
ugotować, a biedak mógłby się 
ogrzać przy niej... 

Mógłby się ogrzać... Czyż Wik- 
tor nie zwala tei sosny? Czyż nie 
grzeje ludzi wiasnem sercem? 
Jaka jest tajemnica tego człowie- 
ka współczującego ludziom i zwie 


b 


rzętom, nawiedzającego chorych 
i broniącego gniazda ptaków 
przed  srokami. mieszkającego 


wśród góralskich świątków, zwa- 
nego przez górali .ponem wiesz- 
czem i składającego swoje zapi- 
sane kartki pod frasobliwym 
Chrystusem... | 

Ano. chyba dobroć. Chyba te 
wcześnie posiwiałe włosy. Chyba 
praca wyszarpywania wydobywa- 
nia slowa jak z kopalni z- dna 
czlowieczego czucia. 
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Pożegnanie z bronią 


Jakże mi pisać o tej mocnej, 
prześladującej wyobraźnię książ- 
ce Drieu La Rocheile: La Co- 
medie de Charleroi*), 
stworzonej z elementów wojny a 
inspirowanej zda się przez wę- 
drówki Danta po piekle? Jakże mi 
o niej pisać, gdy ani wyobraźni, 
ani uczucia nie starczy, by zro- 
zumieć to, co jest udziałem naj- 
prostszego żołnierza: rzeczywisto 
ści przeżyć, Ktoś kompetentny, — 
żołnierz — napisze o wspomnie- 
niach żołnierskich, wyrosłych z 
dymów ogni, pocisków  pękają- 
cych i straszliwej inercji oczeki- 
wanła. Ktoś, do kogo przemówi, 
nie wyobraźnia, nie refleks bólu, 
zadanego na odległość, anonimo- 
wo, lecz wymowa przeżytych go- 
dzin — napisze dobrze. męskim 
językiem o męskim zawodzie, ja- 
kim jest wojna. Mnie pozostaje 
rola rezonansu. -— lustra, odda- 
jącego blade i smętne odbicie rze 
czywistości. I to jest proste i spra 
wiedliwe, 


Tam, gdzie stykają się dwa 
Światy: jeden uczucia, a drugi 
czynu — niema porozumienia. 


Niema miejsca dla uczucia, ni ko 
biet w świecie La Rochelle'a, i 
wdzierać się do niego jest niemal 
przestępstwem. Niema go i w je- 
go wspomnieniach, a jeśli zjawią 
się, to na marginesie życia żoł- 
nierskiego. potraktowane bez 
względnie i okrutnie, właśnie tak, 
jak wojna obchodzi się z człowie- 
kiem. Wygląda to tak, jakby Ro- 
chelle nosił w sobie palącą urazę 
i pogardę, wyrosłą z przepaści, 
niezrozumień. Jakież miejsce mo.! 
głaby zajmować kobieta wśród, 
mężczyzn, przeżywających trawią 
cy strach, zredukowanych do in- 
stynktu  samozachowawczega — 
ona, która z męstwa czyni nieod- 
łączny atrybut mężczyzny? Ja- 
„ kież miejsce może zajmować w tej 
wojnie okopów, fortów. aeropla- 
nów, na którą klasycznym gestem 
matki Grakchów, podającej tarczę 
męstwa i zwycięstwa — wysyła 
swych najbliższych? A wysyła, 
ponieważ fantazja odgrywa W 
niej wiekszą rolę „od odtwórcy 
wyobraźni“, ponieważ świat jej 
pojęć powstał z emocjonalnych c- 
lementów .ponieważ tradycja ka- 
że poświęcać Ojczyźnie to. co ma; 
najlepszego, ponieważ lubimy 
atroić się w oznaki męstwa na- 
szych mężczyzn niczem w amu-- 
tety. Ponieważ... ach. dla tysiąca 
przeróżnych powodów... 


I La Rochelle utożsamia nas ze 
snołeczeństwem. do którego czuje 
żal za legendę rycerstwa — sen 
przesziości, toczący wyobraźnię 
współczesnych. Jak tylu innych 
poszedł na wojnę poprzedzony le- 
gendą czynów rycerskich, poszedł 
i zawrzuł oburzeniem wobec rze- 
czywistości współczesnej wojny. 
Wojny bez ludzi, wojny bez chwa- 
lebnych czynów. bez pióropusza 
chwały. bez uniesienia wobec zde. 
maskowanego spisku mózgu i 
przemysłu, rzucających na głowy 
narodów nadmiar wyprodukowa- 
nej broni. Kontrast wyobraźni 
ludzkiej i rzeczywistości, na któ- 
rą spoglądał przez cztery lata, 
wywołuje te straszliwe, fascynu- 
j$ce wizje, rzucane na papier; 
podobne tej z reduty Thiaumont: 


Czy marzyliście kiedy—pyta—o 0- 
sobliwości miejsca, w ktorem mikogo 
niema, miejsca, na które nikt nie 
spogląda? Przedziwne  wdow.eństwo 
ziemi bez ludzi i spojrzenia. I jeżeli 
ponadto ta ziemia jest obdarta i ra- 
ga, jeżeli zdmuchnięto z niej domy, 
wyrwano jej drzewa i trawy, wygna- 
no w dal jej zwierzęta, 10 wówczas 
cóż to za nieludzka niemożliwa do wy 
obrażenia rzecz. Czv widzieliście pu- 
ste przestrzene u bram miasta? Roz- 
pacz tego. co nie jest ani miastem, 
ani wsią. lTysące ukrytych oczu wpi- 
ialo się zewsząd, a nie czuiem ich. 
Tak, jak nic czułem ciepła tych usry- 
tych ludzi. W całej okolicy nie bylo 
nikogo. Kto nie ogląda! pustki wspól- 
czesnego pola bitwy, nic może doniv- 
śle się przewrotnego nieszczęSzi1, |a- 
kie spadło na Judz: i za'szczy Lutrepę. 
Byly tam tysiące ludzi, setki tysięcy 
ludzi. I nie widziano `ch! Gdzież są? 
Zasgrzcbani w ziemi, j u ż zagrze- 
bani. I ne poruszają Się, i nie peru- 
szaja się w ciągu całych dni. Ieżchi po 
ruszą: się, będą doirzani, Ziema kryje 
ludzi. A równocześnie ziemia |-st ni- 
czem... An! domów, ani drzew, an! ro- 
śkn. żadnych zwierząt w okręgu ca- 
łych mil. 

To wszystko. coż sobie Drzypom.- 
nam: samotność — nitruchomą samot 
nOŚĆ. 

W tej samotnosci woiny cztowie 


te 
a 


*y Dricu Lu Rochclic: La Comedie 
de Charleroi. Prix de la Renaissance, 


nie miał co robić. Nie miałem nic dolza słabą i brzydką odwagę, nie lubi-imogłem rozkazywać, nie moglem nie 
roboty, nic przeciw temu nie mogłem |lem jej, nie umiała mi rozgrzać scr-lprzedsięwziąć, zgubiony pośród nic- 
uczynić memi dłońmi. ledvną odwagą lca. Była zdumiewająco podobna do |zliczonego tłumu. 


było czekać nieruchomo. Uważam to 
Eo ti] 


Franciszek Brzeziński 


inercji otaczających mnie ludzi. Nie 


„Tege dnia wyklinałem to wszyst- | 


ko — mówiąc, że jest hańbą, onydą, 
niema nic wspólnego ze mną, z żoł- 
nierzem. Żołnierz, to człowiek. a czło- 
wiek to ciało! A tymczasem, co się 


Jak zaradzić skażeniu jezyka? 


Liczne głosy w prasie, doty- 
czące poprawnego wyrażania się 
po polsku, świadczą o tem, że 
sprawa ta wielu ludziom leży na 
sercu. Jest ona też w tej chwili 
niezmiernie aktualna, bo nigdy 
ponoć jeszcze, nawet w czasach, 
gdy z natury rzeczy byliśmy na- 
rażeni na zanieczyszczenie języ” 
ka rusycyzmami i germanizmamii, 
język polski nie był tak zaniedba- 
ny, tak skażony, jak obecnie, Mo- 
że da się to wytłumaczyć w ten spo 
sób, że wówczas, wobec prześla- 
dowania naszego języka, czuliś- 
my grożące mu  niebezpieczeń- 
stwo i staraliśmy się przeciwdzia 
łać temu przez szczególną dba- 
łość o jego Czystość. Zwłaszcza 
w t. zw. Kongresówce dbałość ta 
wydała tak dobre owoce, że ogół 
inteligencji wyrażał się w mowie 
i piśmie nader poprawnie i wy- 
strzegał się starannie nawet cie- 
nia wpływu języka rosyjskiego. 
W zaborze pruskim było już nie- 
co gorzej; tam szkoła niemiecka, 
stosunki z władzami i nie tak 
hermetyczne, jak w Królestwie, 
odseparowanie się od społeczeń- 
stwa napływowego, pozwoliło roz- 
plenić się licznym germanizmom. 
Najgorzej jednak było w Galicji, 
pomimo szkoły polskiej i autono-; 
mji krajowej, co zdaje się po-| 
twierdzać wyżej wyrażoną tezę, 
że większe niebezpieczeństwo wy, 
woływało większą czujność. 

W dzisiejszej zjednoczonej Pol 
sce _ niebezpieczeństwo obcych 
wpływów nie grozi, więc i czuj”; 


ność osłabła, a tymczasem zara-,, 


żamy jedni drugich błędami ję- 
zykowemi, których pochodzenie 
już nie wydaje nam się podejrza- 
ne; tak wielkopolanin nie spo- 
strzega, iż przejął jakiś rusy- 
cyzm, ..królewiacy” ni stąd ni zo- 
wąd zaczynają używać mezia 
nych im dawniej germanizmów, 
a jedni i drudzy akceptują w do- 
brej wierze dziwolągi językowe, 
wylęgłe niegdyś w Galicji i Lo- 
domerji lub puszczone w obicg 
już po wojnie przez niepowoła- 
nych amatorów. 

Fachowi językoznawcy są za- 
zwyczaj dosyć  pobłażliwi dla 
tych neologizmów, wychodząc z 
założenia, że przeobrażenia języ- 
kowe są rzeczą naturalną i że nie 
ma powodu ani możliwości opie- 
rania się im. Zgodziłbym się na 
pewien liberalizm, gdyby te prze- 
obrażenia wychodziły — jak to 
bywało dawniej — od artystów 
pióra, którzy, znając świetnie ję- 
zyk, całe jego bogactwo i trady- 
cję, z pełną świadomością wpro- 
wadzali nowe zwroty siylistycz- 
ne lub nowe, zręcznie utworzone 
wyrażenia i wyrazy, w celu wy- 
pełnienia jakiejś luki w słowni- 
ku lub zastąpienia wyrazów ob- 
cych. Obecne „przeobrążenia” nie 
są wszelako owocem celowej pra 
cy nad czystością i upiększeniem 
języka polskiego, lecz wynikiem 
zaniedbzsnia, nie są wzoogace- 
niem, lecz zanieczyszczeniem, a 
nieraz wprost zubożeniem języka. 


aa a Z ZZ Z III 


I nie chodzi o to, że tu i ow- 
dzie grasują jeszcze jakieś pro- 
wincjonalizmy, że ten i ów, nie 
mający pretensjie do literackiego 
wykształcenia i do działalności 
publicznej, popełni czasem jakiś 
błąd w rozmowie prywatnej lub 
użyje wyrażenia żargonowego: 
najlepszem iekarstwem na takie 
usterki (niezbyt zresztą donio- 
złe) jest dobra nauka języka pol 
skiego w szkołach, dobrze po pol- 
sku pisane książki i staranna con 
zura językowa w prasie. 

Ale całe niebezpieczeństwo lt- 
ży właśnie w tem, że obecnie ję- 
żykiera skażonym pisane są nie- 
raz dzieła najznakomitszych u- 
czonych i powieściopisarzy pol- 
| skich oraz artykuły  najwybit- 
niejszych publicystów. że roi się 
od błędów językowych w całej 
|presie, w przemówieniach publi- 
|cznych, w okólnikach minister- 
jalnych i drukowanych rozporza- 
dzeniach różnych władz. i... że 
nikt na to nie zdaje się zwracać 


uwagi, jakby to byio rzeczą obo- 
jetna. 

Otóż w takim stanie sprawy li- 
beralizm językowy i tolerancja 
dla notorycznych błędów lub choć 
by tylko niepotrzebnych neologiz- 
mów, wydaje mi się nie na miej- 
seu. Przeciwnie. należałoby ra- 
czej zalecić jaknajdalej idacy 
konserwatyzm. bodaj taki. jakim 
się kieruje Akademja Francuska 
przy dopuszezaniu nowych wyra- 
zów do swego słownika. Trzeba 
naprzód dobrze poznać popraw- 
ny literacki język polski doby 
przedwojennej, trzeba postarać 
się o wprowadzenie ji ustalenie 
tego języka wo wszystkich dziel- 
nicach Rzeczypospolitej i o usu- 
nięcie nowych, niepożądanych na 
leciałości oraz dawnych błędów, 
a dopiero potem można będzie dy- 
skutować nad tem, czy zachodzi 
potrzeba, aby jakiś nowy wyraz, 
nieużywany w dobrem  piśmien- 
nictwie przed wojną, a zaczerp- 
nięty z gwary miejskiej lub ska- 
żonegn na kresach Polski języka, 
mógł pozyskać prawo obywatel- 
stwa w literackim i urzędowym 
jczyku polskim, w prasie i przemó 
wieniach pubhcznych. 

Czy jest jednak możność prze- 
ciwdziałania obecnej anarchji ję- 
zykowej? czy są praktyczne spo: 
soby usunięcia choćby najbar- 
dziej rażących biędów  języko: 
wych, epidemicznie rożpowszech 
nionych w prasie i urzędach? 
Przecież wychodzi stale bardzo 
dobrze redagowane pismo „Porad 
nik językowy”: ale tych literatów 
i dziennikarzy, urzędników lub 
mówców publicznych. którzy to 


pismo czytają. na palcach chy- 
baby policzyć można. 

` Ośmielę się tedy podać sposób, 
wypróbowany przezemnie z do- 
brym skutkiem na jednej z placó- 
wek konsularnych w Niemczech. 
Oto wynotowałem sobie szereg 
błędów. slale powtarzających się 
w referalach urzędników; spo” 
rządziiem następnie kilka tablic, 
zawierających po 10 takich błę- 
dów, kazałem odbić na maszy- 
nie po kilka egzemplarzy każdej 
tablicy i co tydzień rozdawalem 
odpisy jednej tablicy we wszyst- 
kich wydziałach biura. Skutek był 
wprost nadzwyczajny: w kilka 
dni po rozdaniu każdej tablicy 
wszystkie zamieszczone w niej 
błędy znikały bezpowrotnie 2 
przedstawianych mi referatów. 
Nadmienić też muszę, że urzedni- 
cy (przeważnie dzieci emigran- 
tów, kształcone w szkołach nie- 
mieckich) wyrażali mi wielokrot- 
nie swą serdeczną wdzięczność 
za roztoczoną, nad nimi w tym 
kierunku opiekę i za korzyść, ja- 
ką przez to w swem wykształce- 
niu sdrieśli. 


Czy nie możnaby tego samego 
sposobu zastosować u nas w re- 
dakcjach czasopism, w urzędach 
i instytucjach prywotnych? Prze 
cież w każdej dużej instytucji, a 
tembardziej w każdej redakcji są 
ludzie, władający dobrze języ- 
kiem polskim. Takie osoby mo: 
głyby  perjodycznie sporządzać 
tablice błędów, najczęściej przez 
współpracowników danej redak- 
cji lub instytucji popełnianych 
(nie więcej, jak po 10 nu raz) i 


Warszawa w przededniu 
Międzynar. Kongresu Geograficznego 


W czwartek przyszłego tygod: 
nia rozpoczyna w Warszawie swo 
je obrady Międzynarodowy Kon- 
gres Geograficzny. W ten sposób, 
po zeszłorocznym Międz. Kongre- 


sie Historycznym Warszawa 
znów będzie gościć elitę uczo- 
nych świata. Kongres organizo- 


wany jest przez Międzynarodową 
Unję Geografiezną, która zwołu- 
je kongres swej organizacji co 
trzy lata. Statut Unji zastrzega, 
że miejscem kongresu mogą być 
tylko stolice wielkich mocarstw 
— każdorazowy wybór miejsca 
zależy od uchwały Rady stojącej 
na czele Unji. Uchwała wybiera- 
jąca Warszawę zapadła w r. 1931 
na Kongresie w Paryżu. 

Na Kongres przybędzie około 
600 osób. Przyjeżdżają delegacje 
z Anglji, Francji, Włoch, Sowie- 
tów, St. Zjednoczonych, Belgji, 
Brazylji, Bułgarji, Czechosłowa- 
cji. Danji, Egiptu „Chin. Finlan- 
dji, Hiszpanji, Japonji, Marokka, 


Persji, Portugalji, Rumunji, 
Szwajcarji, Indyj Angielskich. 
Spodziewane są także delegacje 


państw nienależących do Unji, a 
mianowicie Szwecji, Austrji, Wę- 
gier. 

Niemcy — rzecz charakterys- 
tyczna — dotychczas nieobecni 
na Kongresach Geograficznych i 
stale odrzucający zaproszenia, na 
Kongres warszawski sami się 
zgłosili. 

Wśród obrad Kongresu zosta- 
ną poruszone liczne tematy spec- 
jalne. Interesująco zapowiada się 
dyskusja w 
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grafji. gdzie rozważana będzie 
sprawa osiedli miejskich i spra- 
wa przeludnienia. Ważne znacze- 
nie ma też zagadnienie wpływu 
warunków geograficznych na ko- 
munikację lądową i powietrzną. 

Poza zamkniętemi obradami 
Kongresu projektowany jest 
cykl publicznych odczytów z pol- 
skich zagadnień geograficznych. 

Reprezentacyjna częścią Kon- 
gresu, dostępną i zrozumiała dla 
wszystkich. będą wystawy. W Za- 
chęcie przygotowuje się wystawa 
„Krajobrazu polskiego“, poza- 
tem przedstawi swój dorobek 
Wojskowy Instytut Geograficzny, 


pokażemy też starą kartografję, 


polską. W wielkiej Międzynaro- 
dowej Wystawie Kartografii 
Współczesnej weźmie udział 25 
państw. Imponująco zapowiada 
się tu dział amerykański, 

Członkowie Kongresu odbędą 
szereg wycieczek naukowych. 
Trzeba podkreślić, że na wyciecz- 
kach tych idzie nie o cele tury- 
styczne, ale o przedstawienie wy- 
ników ostatnich badań i prac 
naukowych. toteż wycieczki wy- 
ruszą na Polesje, w góry Święto- 
krzyskie, na Podole i na Huculsz- 
czyznę. 

Spośród gości, przybywających 
do Warszawy na Kongres. należy 
przedewszystkiem wymienić prze 
wodniczącego Unji dr. I. Bowma- 
na (St. Zjedn). gen. Bourgeois i 
de Martonne (Francja), płk. J. 
L. Winterbothama (Anglja) i 
znanych badaczy polarnych — 
prof. Sehmidta i prof. Samojłowi- 


sekcji antropogeo- cza. (Z. S. R. R.). 


Niedzielny numer ABC 
zawiera zawsze 14 stron druku 


w tem dodatek literacki, dodatek 


powieściowy, 


dodatek radjowy 


oraz dodatek mody kobiecej 


i kosziuje tylko 15 groszy, jest 
przeto w stosunku do swej treści 
i objętości najtańszem wyda- 
niem niedzielinem dziennika w Polsce. 


tablice te z rozporządzenia re- 
daktora naczelnego lub szefa in- 
stytucji byłyby umieszczone w | 
najwidoczniejszych miejscach salę 
przeznaczonych do pracy. Jestem 
przekonany, że każdy z piszących 
którego uwaga bylaby w ten spo- 
sób zwrócona na  ponełniane 
przez niego błędy językowe, wy- 
leczyłyby się z nich w bardzo 
krótkim czasie, tembardziej gdy- 
by (o ile chodzi o redakcje). ta- 
blice błędów zamieszczone zosta- 
ły jednocześnie wraz z uzasad- 
nieniem w danem czasopiśmie. 
Zdaje się, że gra warta jest 
świeczki i że należałoby spróbo- 
wać tego sposobu. 
- 


Na początku możnaby sporzą- 
dzić poniższą listę najpospolit- 
szych błędów językowych: 

Tablica błędów Nr. 1. 


1) Spójnik a, użyty zamiast 
lecz jest rusycyzmem: np. „nie 
słowem, a czynem“; powinno być: 
„nie słowem, lecz czynem”. 

2) Zamiast: pod rząd — np. 
„przez kilka dni pod rząd deszcz 
padał“ — należy mówić: „kilka 
dni z rzędu“. 

8) Zamiast po myśli traktatu— 
w myśl. 

4) Zam. jak długo, tak długo 
— dopóki, dopóty. 

5) Zam. rozchodzi się o to — 
chodzi o to. 


6) Zam. „na czele z kimś“ — 
„z kimś na czele“. 

Wyrażenie: „cały zespół bale- 
towy na czele z pp. (tu następu- 
je wyliczenie osób) jest równie 
złe, jak: „wojsko na przedzie z 
oficerem", „wszedł na głowie w 
kapeluszu“ lub „oficer u boku z 
szablą“. Jeżeli chodzi o wymienie 
nie kilku wybitniejszych osób ze 
społu. to nie należy pisać „na 
czele”, lecz „z udziałem". 

T) Zbyteczne zaimki: np. „ja 
zapewniam panów“, „p. N. o- 
świadczył., że on się nigdy nie 
zgodzi“; tak mówi się po rosyj- 
sku lub po niemiecku; po polsku 
używa się zaimków osobowych 
wtedy jedynie, gdy chodzi o położe- 
nie na nich nacisku, np. „to ja 
właśnie pozostałem wierny zasa- 
dom, ty zaś od nich odstąpiłeś". 

8) Wyraz zastępca oznaczą 080 
be zastępującą czasowo inną oso- 
bę w jej czynnościach, ale nikt 
nie może zastąpić banku, kraju 
lub stowarzyszenia, jak to się 
stale czyta w gazetach; nie mo- 
że leż adwokat zastępować zło- 
dzieja, bo musiałby albo kraść za 
niego. albo w kozie siedzieć. Na- 
leży mówić: obrońcą (nie zastęp- 
ca) oskarżonego był adwokat N. 
.przedstawicielęm. reprezentan- 
|tem, delegatem danego kraju łub 
, instytucji jest p. Z.; w imieniu 
|lub z ramienia korporacji albo 
| Stowarzyszenia (nie „w zastęp- 


stwje“) udał się na zjazd p. 8. — 
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Błąd ten powstał w zaborach pru 
skim i austrjackim stąd, że od wy 
razów niemieckich „Vertreter“ 
¿przędstawiciel) i  „Stellvertre- 
ter" (zastępca) jest wspólny cza- 
sownik „vertreten“. 

9) Jako taki — tłum. z niemiec 
kiego „als solcher’; po polsku 
wyrażenie to nie ma żadnego sen- 
su. Np. w zdaniu: „„Potępiam woj 
nę jako taką (jako jaką?!), ale 
dopuszczam ją w pewnych wypad 
kach“ — powinno być: „pote- 
piam wojnę w zasadzie“; „usta- 
wa jako taka jest dobra, trzeba 
ją tylko właściwie stosować“ — 
powinno być: „ustawa sama w so 
bie“; „zakaz jako taki jest bez 
znaczenia, jeśli nie jest obwaro: 
wany sankcją* — powinno być: 
„zakaz sam przez się. .„Staro- 
sta zastrzegł się, iż nie występuje 
tym razem jako taki, lecz jako 
człowiek prywatny" — powinno 
być: „nie występuje w charakte- 
rze urzędowym“. 

10) Zamiast: „stało się to na 
naszych oczach“ — powinno być: 
„w naszych oczach“. Termin: 
„świadek naoczuy“ pochodzi stad 
że świadek widział coś „na wła- 
sne oczy”, a nie. że „na jego o: 
czach coś się stalo". 
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stało z mem ciałem? Nie mogłem się 
niem posługiwać... Moje muskułv “yy 
nieprzydatne. Co do rozkazywania — 
potężnej części mej istoty, zawartej 
pomiędzy ciałem i duszą — nie mo- 
gła się również poruszać... I ta nic- 
o b ecność wroga, przyczyna 
nieustannej dezorjentacji mej ludzkiej 
istoty, ta niemożność nadania sensu 
odwadze, bczużyteczność  wszclk:<uo 
Sprecyzowania, paraliż czynu i wolno- 
ści. 

Co ja w tem wszystkiem robię? je- 
stem człowiekiem, należałem do swia- 
ta ludzi i zwierząt? Czy poto moi 
przodkowie pracowali dla cywilizacji 
— byśmy dziś, nagłe nic więcej nie 
mogli uczynić, aby ruch zagubił się 
machinalny, ślepy, absurdalny? Maszy 
na, armata, strzelająca bez przerwy — 
zupełnie sama. Co to jest? Ani czło- 
wicek, ani zwierzę, ani Rog., To zapo- 
mauiany rachunek torujący sobie sam 
drogę przez świat, nieprawdopodobną 
zresztą! Czemże jest ta zdumiewająca 
przewaga materj* nad życiem. Crem 
jest mechaniczny rozwój materii? 
Rzceczywistościa stają sę absurdalne 
słowa: mechanrztn, materja. 

Nudzę się, nie mogę rozwinąć ani 
inteligencji, ani odwagi. Nudzę sę — 
wszystko just brzydotą. Ludzkość i 
ratura zniszczone razem — zacierają 
się — topią w nicości...” a~» 

We wspomnieniach Drieu La 
Rochelle niema uczucia — i nie- 
ma Boga. Jest tylko wojna i czło- 
wiek. Wojna jest straszna, ano- 
nimowa, bez oblicza, podobna nie- 
dosiężnym żywiołom. A człowiek 
to nie Człowieczeństwo ani Ludz- 
kość, lecz straszliwe samotne „ja“ 
jednostki. Kiedy tak człowiek sta- 
je wobec wojny i niebezpieczeti- 
stwa, to wszelki gest, wszelka 
emfaza czy dekiamacja patrjoty- 
ezna zdaje się zbędną. Być szcze- 
rym, być sobą, uchronić, wydo- 
być z kataklizmu swoje ja, za- 
cokumentować je i potwierdzic 
ciałem i cierpieniem ciała. Lecz 
przedewszystkiem być kimś. 

— Być człowiekiem i drwić so- 
bie ze społeczeństwa — to niela- 
da rozkosz. Należy się oddać du- 
szą i ciałem; a równocześnie je- 
żeli się ma odrobinę choćby ży- 
cia — usiłuje się uwolnić, choć 
częściowo ,od jego szalonych wy- 
magań. Błogoslawiony grzechu— 
dobroczynna zdrado! — woła au- 
tor z tą właściwą sobie kombina- 
cją ironji, szczerości i cynizmu. 
Nic więc dziwnego, że człowiek 
Rochelle'a ucieka niekiedy przed 
obowiązkiem. Jak ten dezerter, 
twierdzący cynicznie, iż w pierw- 
szym rzędzie poczuwa się wzglę- 
dem siebie do obowiązku długiego 
żywota... Jak ten tchórz usytuowi 
ny i możny, któremu protekcja u- 
łatwia odejście z fortu Verdun... 
Jak oficer marokański, niezdolny 
pogodzić snu o walce rycerskiej o 
szarży kawaleryjskiej, z demokra- 
tyczną wojna współczesnego Świa- 
ta, przed którym uchodzi do swo« 
ich meharystów... Każdy z nich 
ma źdźbło sympatji Rochelle'a, 
bo każdy broni prawa do życia w 
świecie, stworzonym na podobień 
stwo swych marzeń. I wszyscy no 
szą w sobie nicziszczony sen o ry- 
cerstwic. 


I dlatego „Comedie“ jest żałoę- 
nem epitaphium na grobie rycer- 
stwa Moyen - Age'u. 


Rycerstwa nie żolnierza. Bo oto 
w miarę, jak czytamy tę naprze- 
miany płomienną, straszliwą, to 
cyniczną opowieść o zmaganiu się 
człowieka z wojną, wyłania się z 
niej oblicze żołnierza przyszłej 
wojny. I na tem polega dramat 
Drieu La Rochęlle'a! Bo kiedy wy 
silkiem woli z ułamków rozpryś- 
niętych wspomnień złożył obraz 
człowieka, kiedy wydźwignął go 
ponad czag i epokę, na przekór 
odczłowieczeniu świata na prze- 
kór życiu standaryzowanemu i pa 
nowaniu maszyny, kiedy tego wol- 
nego człowieka — a wolność swo- 
ja przypieczętował siużbą wojsko 
wą i krwią — postawił wobec no- 
wego życia, naga prawda ukazał”. 
się jego oczom. Niema „wolności 
dla człowieka, który poznał poku- 
sẹ czynu i męstwa. Niema jej dia 
tych, w których drzemie pod po- 
piołem wspomnień lęk i brater- 
stwo śmierci. Komu danem było 
poznać tę prawdę, że w sercu ży- 
cia kryje się — niczem jądro w 
łupinie orzecha — śmierć, kto po- 
znał smak życia, pomnożonego 
przez możliwość zgonu, zatęskni 
do trybów maszyny — wojny. Wy- 
siarczy gest, wspomnienie, głos, 
by obudzić poczucie zależności, by 
wyrwać z piersi krzyk pokonane- 
go, wiecznego żołnierza: 

— OQddałem się dwa czy trzy 


razy, dałem siebie na polu bitwy 
i nie mogę tego odebrać... 
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Lat temu trochę natrafiłem na 
książkę G. Ferrero — „Fra i due 
mondi“ (Między dwoma świata- 
mi). Miała to być podróż z Ame- 
ryki do Duropy, a właściwie była 
to wycieczka w krainę Prawdy, 
Dobra i Piękna. 

Została mi w pamięci rzecz bar- 
dzo ciekawa, napisana w formie 
djalogów między grupą pasaże- 
rów, wypełniających przymusową 
bezczynność rozważaniem najgłęb 
szych zagadnień życia. Przeczyta- 
jem książkę pobieżnie. Czasy by- 
ly takie, że zagadnienia najzłęh- 
sze musiały ustąpić miejsca zagad 
nieniom najpilniejszym, — rzecz 
poszła w niepamięć. 

Ostatnimi czasy książka Ferre- 
ra wpadła mi znowu w ręce. Prze 
czytałem ja tym razem z uwagą. 
Od pierwszych kart uderzyła 
mnie jej wysoka aktualność. Co 
autor przewiduje — my widzimy. 

W chwili, kiedy Ferrero pisał 
swoją książkę, dolar stał krzep- 
ko, a amerykanizm był niedościg- 
iym wzorem dla Europejczyka. 
Autor powiada: Maszyna zrobila 
człowieka nienasyconym, cyfry i 
maszyny prowadza świat do bar- 
barzyństwa, do katastrofy, war- 
tościom duchowym trzeba przy- 
wrócić utracony debit, ludzie bę- 
dą musieli ograniczyć swoje po- 
trzeby, wolność trzeba okiełznać. 
Obecny przy tem Włoch, który w 
Ameryce dorobił się miljonów. wo 
ła: „Niedy”. My mówimy: „Już 
się robi“. 

Epizody podróży zostawimy na 
boku. Zajmie nas wyłącznie filo- 


'zoficzna treść ksiażki. ; 
zdanie | 


Dyskusję wywołało 


i 


raine 


tego, że ideały są nieograniczo- 
ne, kiedy umysł — nasz organ 
percebcyjny — jest ograniczony, 
a nadto potrzeby nasze są zależ- 
ne od warunków ziemskiego by- 
tu. Pijemy z nieskończoności 
drobnemi haustami, w miarę 
zmiany warunków i potrzeb. 

Z tego źródła każde stworzenie 
otrzymuje cząsteczkę prawdy, 
niezbędną dla jego istnienia i ko- 
rzystania z niej *bez wahania i 
nicomylnie, dlatego właśnie, że 
intelekt nie gra przy łem żadnej 
roli. 

Z tego źródła człowiek otrzy- 
muje iskrę natchnienia, podstawę 

, wszystkich swoich ideałów 1 aby 

dać jej warunki ziemskiego by- 
tu, musi szukać dla niej odpo- 
wiednich granic. 

Brak granic prowadzi do nie- 
zgody, do zagubienia w nas zdo!- 
ności rozróżniania dobra j zla, 
piękna i brzydoty — jak świad- 
czy choćby niedawna dyskuzja o 
New - Yorku. Historja szliuki to 
stała walka o wytworzeme i na- 
rzucenie granie. 

Z ograniczenia powstają 
nas prawda, piękno i dobro. 

Z ograniczenia powstała cala 
nasza cywilizacja. 

Świat starożytny, skupiony do- 
koła Morza Śródziemnego, ogra- 
niczony był z natury. Kończył się 
u Słupów Herkulesa. Nad nim 
słońce i gwiazdy na jego uslu- 
gach. Tuż Olimp opiekuńczy i 
pod ręką bogowie, jako towarzy- 
sze trosk i radości, Dodajmy, że 
skąpe dary przyrody nie sprzy- 


ala 


wspomnianego Włocha, że New- Józef Marjan Chudek 


York jest najładniejszem mia- 
stem na Świecie. Harmonja i 
proporcje są właściwością cywili- 
zacyj starczych, a bujne życie wy 
maga bujnych form. 

Obecni protestują, oczywiście 
bez skutku. Włoch został przy 
swojem zdaniu, natomiast dysku- 
sja wykazała kruchość wszyst- 
kich rozumowych koncepeyj. Czy 
to w dziedzinie piękna, czy praw- 
dy, czy dobra — w tym skarbcu 
największych wartości człowieka 
— nie niema trwałego. Wszystko 
da się dowieść, każdą prawdę moż 
na podać w wątpliwość, każdą %a- 
lectę można zrobić wadą. Rozumo- 
we koncepcje sa odwracalne: mo- 
że być tak, może być nie. 

W toku rozpraw legły w gruzy 
solidne teorje, ustalone poglądy. 
Odwracalne jest nawet pojęcie 
postępu, mimo  gorąeych prote- 
stów Włocha, nawet wiedza, dla 
którei dostępne są tylko ułamki 
prawd. 

Autor potrzebował tej hekatom- 
by pojęć, aby przygotować grunt 
dla swojej podstawowej tezy: 

W pojęciach abstrakcyjnych de 
cydujący głos ma wola; nie ro- 
zum. 

Wola, a nie teorja i filozofja, 
jest źródłem wartości. Rozum, 
myśl, filozofja, nie mogą ustana 
wiać zasad sztuki i moralności—- 
mogą je tylko rozwijać. I to jesz- 
cze najchętniej grzebią się w fun 
damentach, osłabiając całość bu- 
dowy. 

Rzecz prosta. wola musi mieć 
za sobą autorytet. zdolny opano- 
wać umysły. Więc będzie to wo- 
la: sławy, szkoły, sekty, kościo- 
ła, narodu, epoki, szeregu poko- 
leń. Im większy autorytet i dłuż- 
sze wpływy. tem pełniejszy i 
trwalszy będzie skutek, 

Obok tej pierwszej tezy 
druga: 

Działanie woli wyraża się przez 
ustanowienie granic. 

Tragedją myśli ludzkiej jest, 
że wszędzie natrafia na nieskoń- 
czoność, a człowiek nie ma Żad- 
uego zmysłu, kióryby mu pozwo- 
lił nieskończoność, już nie ogar- 
nąć, lecz poprostu zrozumieć. 
Skazany bylby zatem na wieczne 
błądzenie, gdyby wola nie podała 
mu punktu oparcia. 

Zamknijmy w jakichś grani- 
cach te wszystkie wartości, któ- 
re z taką tatwością obaliliśmy, a 
staną krzepko na nogach i oprą 
się wszelkiej krytyce. 

Wszechświat możemy pojąć ja- 
ko rzeczywistość, która nas ze 
wszech stron przerasta i z któ: 
rej tylko drobne cząsteczki idea- 
łów do nas przenikają. Żądać ca- 
tej prawdy, calego piękna, całe- 
go dobra niema nietylko możno- 
ści, niema także potrzeby. Cóż z 
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jaly wzrostowi bogactw i pożą- 
dań, — a łatwo się zgodzimy, że 
ta cywilizacja, nie mogąc się roz- 
przestrzeniać, musiała pójść 
wgłąb j w ten sposób wytworzyła 
arcywzory poezji. architəktury i 
prawa. Chrześcijaństwo  zastą- 
piło poganizm, nie wiele zmie- 
niając w podstawowych warun- 
kach bytu, dodało tylko jedną 
dziedzinę pracy na głębokość —- 
poszła wgłąb sumienia. 

W zamkniętym świecie cywili- 
zacji Morza Śródziemnego pierw- 
szy Kolumb odważył się złamać 
granice ziemi, a za nim Kopernik 
rozdarł kopułę niebios. W cbu 
kierunkach otworzył się widck na 
nieskończoność | wstrząsnął za- 
mkniętym światem do głębi. 

Ludzie przyjrzeli się podejrzli- 
wie innym granicom i wszędzie 
doszukali się zasad umówionych 
i względnych. 

Rezultat był niespodziewany. 
W miarę jak odsuwały się grani- 
ce nieba i ziemi, powstawaiy gra- 
nice między ludźmi. Coraz czę- 
ściej zdawało się niektórym, że 
dojrzeli całą prawdę i całe pięx- 
no. Obalali z łatwością granice, 
utworzone przez tradycję wic- 
ków, ale poddawali się nowym, 
utworzonym przez fanatyzm, nie- 
nawiść i względy osobiste. I za- 
ciekle zwalczali innych, co, ule- 
gając temuż złudzeniu, ezcili z 
równą wyłącznością odmienna 
formę prawdy i piękna. 

Stary świat, aczkolwick zmie- 
niał i odsuwał granice, dla jed- 
nych obmyślał mocne i wysokie, 
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wysokich wartości 


drugim dawał najmniej krępują- 
ce, Boga umieścił na krańcach 
nieskończoności, — jednakże nie 
mógł już wyzbyć się całkiem u- 
stroju, w którym wzrósł i rozkwi- 
tnął. 

A tymczasem na nowo odktry- 
tych, bezkresnych, bogatych ok- 
szarach powstawała nowa cywili- 


zacja, nieograniczona  miczem. 
Bez płodów ducha, bo tə ły 
zbyteczne — do zdobycia ziemi 


wystarczały maszyny i wiedza. 

I oto stała się rzecz niezwykła. 
Człowiek, wyzbyty z pęt, olbrzy* 
miemi krokami pobiegł naprzód. 
Statystyka wykazuje zawrotne 
cyfry wzrostu produkcji. budowy 
dróg, urządzeń społecznych. 

Szalony postęp na każdem po- 
lis. tylko — niema już czasu my- 
śleć o jakości. Presto e bene non 
vanno insieme. 

Z postępu wyłoniła się ilea 
równości, jako rezultat walki, któ 
rą postęp zmuszony był wydać 
wewnętrznym walorom produk- 
cji, a także jednostki, gdyż moral- 
ne kwalifikacje coraz mniejszą 
grają rolę. Człowiek staje się ma 
szyną nienasyconą i nieopancwa> 
ną — tyle jest wart, ile potrafi 
wyprodukować. 

Idea równości zabija w lu- 
dziach dążenie do jakości, do pc- 
lepszenia rzeczy i samych siebie. 
Wzrasta zatem ilość kosztem ja: 
kości daje równość w miiernocie. 
A nadto otwiera drogę przed 
kłamstwem, gdyż ilość najchęt- 
niej przywdziewa maskę jakości. 
Stąd mamy dywany smyrneńskie 
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wyrabiane w Wiedniu, bezcenne 
tkaniny indyjskie fabrykowane 
w Londynie do powszechnego u- 
żytku. Stad otwarte pole dla uro- 
jonych wielkości, albo wprost čla 
szarlatanów, którzy nam narzu- 
cają fałszywe wzory piękna. 
Wszakże widzimy, jas już pow- 
szechnie za piękne uznawane jest 
trudne, jaskrawe, kolosalne, rzad 
kie — wszystko wartości o ce- 
chach ilościowych, które pojęcie 
piękna paczą. Piękno jest czystą 
jakością. 


Z obszarów Ameryki powiała 
na świat jeszeze jedna idea — 


wolności. 

Idea bałamttna. gdyż do woino 
ści jedna jest tylko 
przez opanowanie siebie. Tym- 
czasem postęp, aby spożyć wzra- 
stającą produkcję, domaga się 
właśnie rozbudzenia  apetytów 
nad miarę, nad potrzzbę. Wol- 


ność zatem nie da się uzyskać ina' 
i 


czej, jak popuszczaniem pasa 
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zdając sobie z tego sprawy. 1 
trwonimy także, nie zdając sobie 
z tego sprawy. Strzeżmy się, aby 
go nam nie zabrakło. Nie może 
być prawdziwego postępu. jeżeli 
prawdy nie będą narastały z pō- 
kolenia w pokolenie. Inaczej two- 
rzy się tylko zamki na lodzie dla 
swej wygody, lub fantazji, Dziś 
ze zdziwieniem stwierdzamy, że 
w epoce postępu tylko cyfry idą 
w górę, a nasze poczucie moralne 
nie odpowiada osiągniętym trium 
fom. Żyjemy w gorączce, w upo- 
jeniu, w gruncie rzeczy jesteśmy 
zaniepokojeni i markotni. A co» 
raz częściej słychać skargi, że 
znajdujemy się w epoce upadku. 

Włoch miljoner znów protestu- 


A 
droga — je; 


| 


— Czuję się zdrów i silny i nie 
spocznę, póki nie zaokrąglię mae 
jatku do 100 miljonów. a 

— A potem ?... Zwróć się pan do 
tych, co już doszli do celu, po- 
wiedzą panu, że ilość zawsze koń- 


opanowaniem nie siebie, lecz in-|czy się przesytem, a wtedy pow- 


nych. 


— Gdyby człowiek nie uzyskał , 


wolności, czy mógłby sprostać tej 
olbrzymiej pracy, jakiej dokonał? 
Cywilizacje ograniczone praco- 
wać nie umiały. Myśmy zdobyli 
ziemę'”i owładnęli naturą. Czyż to 
nie warte było wysiłku, nawet za 
cenę obalenia wielu granic? 


— Doniosłej roli postępu za- 
przeczać nie można. Pamiętajmy 


staje fatalne zapytanie: po co?.. 
Przypatrz się pan dobrze Amery- 
ce. Ameryka robi pieniądze. Wi- 
docznie jednak to jej nie wystar- 
cza, bo jeszcze za czemś niespo* 
kojnie się ogląda. Tworzy nowe 


jreligje, zakłada fundacje i insty- 


tucje, adoruje obcych artystów, 
stara się zrozumieć i naśladować 
wszystkie wzory kultury, przebie- 
ga stale lądy wszerz i wzdłuż, sku 
pując dzieła sztuki. Czegóż szu- 


jednak, że cywilizacje ograniczo-!ką?,. Granic?... Miary na wzór?... 


ne wytworzyły kapitał, z którego 


Jakości?.. Ale czy ją znajdzie? 


wszyscy po dziś dzień żyjemy, nie;Czy stare zaniedbane resztki wy- 


Przybyszewski — gloryfikator wojny 


GENEALOGJE PACYFIZMU NA ANTYPODZIE ZAGADNIE. utwór nazwać panegirykiem na 


Z pacyfizmem jest gorzej, 
niż z dwiema matkami, walczące- 
mi o jedno dziecko przed sądem 
Salomona. Tam było ich tylko 
dwie, więc ostatecznie zadanie 
Salomona nie bylo utrudnione; 
pacyfizm natomiast ma ojców 
bez porównania więcej. Nie toczą 
oni sporu sami — chyba w za- 
światach bez naszej wiedzy—za- 
to o uznanie ich ojcowstwa wal- 
czą ich zwolennicy z zapałem 
może nawet większym, niżby to 
czynili oni sami. 

Kogóż to już nie proklamowano 
do tej pory ojcem  pacyfizmu? 
Wysunięte zostalo nazwisko ks. 
de Saint - Pierre i autora wielo: 
tomowego „Projet pour rendre 
la paix perpetuelle en Europe“, 
którego dwa pierwsze tomy uka- 
zały się z początkiem 1713 roku 
w Utrechcie; przypomniano mo- 
'ralistów hiszpańskich z okresu 
poreformacyjnego; nawet cofnię 
to się dalej, bo wgłąb historji In- 
dyj, gdzie w sto lat po Aleksan- 
drze Macedońskim panował wiel- 
ki refarmator i pacyfista —król 
Asioka Piyadasi (263 — 222). 
To ważniejsi, a oprócz nich raz 
po Taz znajdują jeszcze jednego 
ojca, zapominając, że właściwie 
| w wielu wypadkach, gdy chodzi 
o czasy nowsze, są to tylko inter- 
pretatorzy Monteskjusza. 


Jean Balde, referujący tezy 
ks. de Saint - Pierre, woła pute- 
tycznie o jego dziele: „Oto Liga 
Narodów, stworzonu w postaci 
zasad na papierze“ ”), jednak 

| papier w znacznej mierze został 
papicrem, nawet po zrealizowa- 
| niu w życiu, tymczasem zaś przy- 
sięgli wychwalacze tak  zacnej 
skądinąd instytucji, mającej 
strzec pokoju już nietylko Euro- 
py, ale wogóle Świata, muszą roz 
rywać z aktorskim gestem szaty 
i deklamować koturnowo: „Bo 
czyż potrafimy jeszcze wyczuć 
dzisiaj tę właściwą, pierwotna 
treść w brzmieniu spospolicone: 
go, spłowiałego i wyświechtane- 
go już wyrazu „pacyfizm? Sło- 
wo to, rozlegająte się od pewne- 
go czasu hucznie po wszystkich 
wertepach kuli ziemskiej, rozpry- 
skuje się w tysiącznych echach, 
zatracając coraz bardziej swą 
istotną pierwotność” *). 


1) Jean Balde: L'Abbé de Saint - 
Pierre. Les Nouvcilcs  Litteraires, 
M. u. Gi. 

3) M. Korzennik: Bezimiennv miło- 
śnik pokoju. Głos Polska z lu-tego 
wieku przeciw wojnie. Nowy Dzien- 
nik. 17. 6. 30. 
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I oto moda na poszukiwanie 
ojców pacyfizmu przycichła. Nie- 
którzy z dawnych pacyfistów do- 
dali sobie na początku skromne 
„b“, by stwierdzić swą byłość. 
Próbuje się nawet spojrzeć na 
wojnę mniej surowo. Przypom- 
niano również wywody history- 
ków kultury, wykazujące kultu- 
rotwórcze wartości wojny dla 
społeczeństw pierwotnych; jakby 
uprzedzając w ten sposób wzrost 
tendencyj militarystycznych w 
polityce światowej. 

Tak patrzy się na wojnę z od- 
dalenia, gdy rysy okrucieństwa 
jej zacierają się w pamięci, i nie 
jest to żadnem bohaterstwem, a 
tego trzeba bylo wiele, ażeby w 
podobny sposób spojrzeć na woj: 
nę w trakcie jej trwania. Tak 
właśnie patrzał na nia Przyby- 
szewski. 


PANEGIRYK NA CZEŚĆ WOJNY 


Wojna zastała go poza grani- 
cami Polski. Żył on wtedy w Mo- 
nachjum, gdzie, według informa- 
cyj wydawców „Tyrteusza”, „od- 
grywa od lat rolę jednego z du- 
cthowych ambasadorów Polski, 
informując swem - wytrawnem 
piórem niemiecką prasę o spra- 
wach naszych narodowych“, przy 
czem „nieobojetnie przepływała 
obok niego wielka fala ostatnich 
wypadków“, związanych z wielką 


wojną. Literackiem  odzwiexrcie- 
dleniem tych nastrojów stał się 
właśnie „Tyrteusz”, wydany w 


Wiedniu pod koniec 1915 roku 
w „Bibljotece Polskiej" i opatrzo- 
ny wstępem niesłychanie hołdow- 
niczym, który wyszedł zapewne 
spod pióra należącego do komite- 
tu redakcyjnego Jakóba Geszwin- 
da — późniejszego obrońcy Przy- 
byszewskiego przed zarzutami 
ze strony Boya - Żeleńskiego. 
„Tyrteusz*—to wielka fuga li- 
ryczna, pisana ze zwyłką u Przy- 
byszewskiego pasją, niewolna od 
jego frazeologji i jeśli się ją te- 
raz czyta, to wylącznie po to, 
ażeby odcyfrować na jej podsta- 
wie stusunek Przybyszewskiego 
do wojny już nie jakiejś jednej. 
konkretnej, lecz do wojny wogó- 
le. Bez zająknięcia trzeba ten 
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NAGŁA DEPESZ 


cześć wojny. I stwierdzić, że ta- 
kich gorących pochwał wojny 
nie znajdzie się w literaturze 
świata zbyt wiele. 

, Czy pogląd Przybyszewskiego 
w tej sprawie był stały i nie- 
zmienny, to już inna rzecz, nie- 
mniej jednak pisząc „Tyrteusza” 
wierzył w to, co pisze. Taksamo 
mógłby wierzyć w to, co pisał po- 
tem, choćby sam sobie zaprzeczał. 
U ludzi tego typu, co Przyby- 
szewski, trudno doszukiwać się 
jakiejś jednolitości w poglądach, 
uczuciowość bowiem gra u nich 
rolę decydującą i sprawia, że typ 
taki jest jednocześnie katolikiem 
i bluźniercą, kosmopolitą i patrjo 
tą, człowiekiem o czułem sumie- 
niu i równocześnie grzesznikiem. 
Ta zmienność nastrojów u ludzi 
zwykłych, mija bez  trwalszych 
śladów, u pisarza przejawia się 
w postaci dzieł; ale trudno na 
podstawie takich dzieł odbudo- 
wywać ich światopogląd i godzić 
istniejące w dziełach sprzeczno- 
ści. Tak właśnie jest z Przyby- 
szewskim, który w okresie mody 
na pacyfizm, gdyby jej dożył, 
byłby niezawodnie pacyfistą, jak 
był gloryfikatorem wojny 


WOJNA 
POJĘTA METAFIZYCZNIE 


Przybyszewski —- to człowiek 
żyjący pod brzemieniem kosmo- 
su. (Dziś daje się to spostrzec 
tylko u Zegadłowicza). Zauważo- 
no już, że „każde najmniejsze 
zjawisko posiada dla twórcy „Ho- 
mo Sapiens" niesłychaną wagę. 
Wierzy on, że to zjawisko jest 
tylko zewnętrznym kształtem, 
ułamkiem jakiejś całości o nieod- 
gadnionem znaczeniu” 3). Tem 
się tłumaczy, że dla każdego zja- 
wiska szuka korzeni kosmicz- 
nych. Tak też spojrzeć musiał na 
wojnę: - 

„Poco szukać jej przyczyn w tak 
mało znaczących rzeczach, jak nie- 
miecki militaryzm, angielski imperia- 
lizm, francuski szowinizm i pragnie- 
nie odwetu, albo obłęd moskiewskic- 
go rakarza, który na wyswobodzicie- 
la braci słowiańskiej zachorował? 


_*) Hanna Huszcza - Winnicka: 
Tragedja Przybyszewskiego: nieu- 
p SUJOŚĆ życia. lUazeta Polska. 
36 4h dl) 
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SPÓŹNIENIE GROZI Ci KŁOPOTEM, 
LECZ SZYBKO MIJA TWA OBAWA. 
GDYŻ WIESZ, ŻE ZDĄŻYSZ SAMOLOTEM 


To przecież nie są przyczyty, to 
skutki, a, raczej objawy epidemii, a 
coś mu cicho do ucha szepce: zatru- 
cie toksyną, w jaką przcobfita jest 
ziemia, którą nieszczęsny ród ludzki 
zamieszkuje”, 

Na te toksyny patrzy Przyby- 
szewski jako etyk, bo z etycznego 
punktu widzenia rozpatruje woj- 
nę. Wychwala ją wprawdzie i z 


"wracać?.. A czy powrót jest moż- 


| 


starczą ?... Czy nowe wartości od- 
powiedzą wymaganiom? — tyle 
wśród nich falsyfikatów. Prze- 
cież ilość wzrastała kosztem ja- - 


|kości, przecież w pogoni za ilof< 


cią różnice jakościowe, tak ma- 
terjalne jak moralne, stawały się 
coraz niklejsze, “coraz mniej «u- 
chwytne — czy będzie do czegój 
liwy? — wszakże ruch wsteczny 
o własnych siłach przeczy zasa- 
dom entropji.. Tyle kwestyj, któ- 
rych ludzie własną głową nie roz- 
wiążą, w 

Na szczęście człowiek nie jest 
pełnoprawnym gospodarzem na 


ziemi. W chwilach przełomowych, 
życie samo nawraca na tor wła-- 
ściwy. I rzeki wracają do źródeł, 
w pełnej zgodzie z prawami entro, 
pii — za przemożnym wpływem., 
słońca. 4 

Prawda, o ludzkich ideałach de, 
cyduje wola, ale wola — już mó-; 


tego powodu, że dzięki niej „sta- 
nie się cud nad cudy: Polska 
zmartwychwstanie!“ Ale ten 
końcowy akord w calości wywo- 
dów jest rzeczą wtórną. Przyby- 
szewski chwali wojnę przedew* 
szystkiem dlatego, że dzięki niej 
dokonuje się wielkie oczyszcze- 


nie ludzkości — oczyszczenie mo- 
ralne. 


„Pokój pozwala się panoszyć naj- 
brutalniejszym instynktom w czło- 
wieku: uczy podstępnie pog osłoną 
praw kraść chleb swojemu bliżniemu, 
bogacić się z bezwzględriem, bezser= 
cowem okrucieństwem kosztem Ssłab- 
szego, rozwydrza chciwość i zachłan- 
ność, niszczy doszczętnie w naro- 
dach uczucie współprzynależenia, a 
na piedestale najwyższych ideałów 
ludzkości osadza ciasny, zty i chci- 
wy egoizm jednostki”. 

To fragment tylko wywodów, 
potępiajacych pokój, a konkluzja 
jest utrzymana w tym samym to- 


nie: 

„Inną. całkiem 
Wojnę: A 

Ujrzał ją wreszcie tem, czem jest: 
gniewem Duszy wszechświata. 
mszczącego się za to, że jej dary 
bezmyślnie roztrwonione zostały, że 
skarby, które dla przechowania ! po- 
mnożenia ludziom poruczyła, głęboko 
i skrzętnie gdzieś w jałowei ziemi 
pochowane, dawno już zapomniane, 
że ogień, który w ich duszach wznie- 
cita, dawno już zegasł, a pozostała 
tylko garść smrodliwego popiołu. 

Począł błogosławić wojnę, bo wi- 
dział w niej nawiędzente  skarłowa- 
ciałego plemienia ludzkiego przez 
Duszę z głębokiego snu ockniętą: 

I błogosławił wojnie... 

Widział w wojnie budzącą się wio- 
sne do nowego życia, wielkie święto 
najgłębszych i  najszlachetniejszych 
sił w duszy ludzkier i uwierzył w 
wielki, przeolbrzymim błaskiem ośle- 
piający cud”. 

W tem metafizycznem potrak- 
towaniu wojny wykazuje Przyby- 


inną ujrzał teraz 


wiliśmy — bierze iskrę natchnie*. 
nia z tamtej strony granicy, a” 
gdy z niej uczyni zły użytek, wy- 
wołuje powikłania, za które odpo-; 
wiada własną dolą. Może błądzić 
i-mylić się — na swój rachunek-j 
Błąd do panowania nad światem 
nie dojdzie. Jest siła — jak ją 
nazwać; życiem, Opatrznością — 
co nie myli się nigdy. Błędy na- 
prawia, nawet z powikłań chwili 
korzysta dla swoich celów. I patrz 

cie — świat ludzki w zebraniu le- 

piej się przedstawia niż jednost- 

ki, co w nim gospodarzą. Wśród 

jednostek widzimy różne przywa- 

ry, zepsucie, egoizm. zawiść, po- 

żądliwość, próżność. Tymczasem 
duch, co po świecie niewiedzieć 

skąd wieje, jest zdrowy i dodatni. 

Łączy się w nim: wstręt do próże 

niactwa, chęć zrobienia lepiej, go- 

lidarność, humanizm, sprawiedli- 

wość, godność i duma, jakich 

świat starożytny nie znał. 

Nie trwóżmy się zatem i nie 
traćmy nadziei. Kiedyś akt woli 
ograniczającej wybuchnie nie- 
spodzianie i zabłyśnie prawdą, 
Która wyznaczy granice żądzom 
ludzkim i bezmyślnej produkcji 
bogactwa, a iskrę tajemniczą ob- 
lecze w nowe wzory prawdy, pięk 
na i dobra. 

Takim majorowym akordem au 
tor kończy swoją podróż. 


Rozmowa, prowadzona prze- 


szewski dużą konsekwencję i U-| ważnie — jak mówi Francuz — 
kazuje się czytelnikowi jako my-|4 batons rompus, trudno daje się 


śliciel wysoce interesujący. choć-1 streścić. 


by się z nim nawet nie zgadzać. 
Ta twarz 


ski — to nietylko „ruja i porub- 


stwo“, jak sobie uprościł defini- | 
cję zjawiska Sienkiewicz; to nie-, 
tylko pijaczyna wycierający kąty, 


knajp Krakowa i calej Europy; 


to równieżbmyślicici, dla którego! 


kwestje etyczne me były czemś 
martwem, 


Musiałem wybrać to 
tylko, z czego można było złożyć 


Przybyszewskiego - | jakąś schematyczną całość. Poza- 
mędrca została przysłonięta inną | tem zostało wiele 
maską, którą mu wtłoczył Boy -i strzeżcń, 
Żeleński. A jednak Przybyszew=' świetnych 


trafnych spo- 
doskonałych określeń. 
porównuń — warto 
dla nich przeczytać książkę w 
całości. Kto przeczyta, zgodzi się 
może z takiem zdaniem jednego z 
uczestników dyskusji: 

SA Słysząc wiele rzeczy po raz 
pierwszy, wydaje mi się, że ni: 
gdy inaczej nie myślałem. 

A to jest świadectwo prawdy. 


= Str. 
Jan Bajkowski 


Mistoryk sztuki zaczyna od daty | 
trodzenia, szybko przebiega po la- 
tach dzieciństwa, aż wreszcie do- 
rwawszy się do pierwszego rysunku, 
rozpoczyna z lubością wyszukiwanie 
i stwierdzanie wpływów. A więc, 
jeśli idzie o Norblina, w najwcześ- 
niejszym okresie twórczości — Wat- 
teau, potem oczywiście Casanova, 
potem, zdawałoby się, ni z tego ni z 
owego — Rembrandt, potem... i tu 
już trudniej rzucić następne nazwi- 
sko, zwłaszcza, że należałoby może 
nawrócić do samego poczatku. Bo 
skąd nagle owe panneaux deko- 
racyjne Powązek, Arkadji i dalekie- 
go“ litewskiego Zdzięcioła? A przy- 
tem, równocześnie, owe rysunki tak 
dalckie od wyszukanej, krygowanej 
dworskości. Oczywiście — możnaby 
powiedzieć, że z chwilą zetknięcia 
się artysty z Polską rozpoczyna się 
„wyraźnie kształtować jego indywi- 
dualność, cóż, gdy dwoistość jego 
sztuki wprowadza w kłopotliwe za- 
stanowicnie. Trudno się zdecydować, 
czy prawdziwy Norblin kręci się po 
magnackich pokojach, czy też włó- 
czy się od karczmy do jarmarku, od 


jarmarku do sejmiku. t 
Chętniej się znamię szezerośei 


przyznawało temu drugiemu, czy 
iniąc ze świetnego dekoratora oflia- 
irẹ panującego naówczas powszechnie 
smaku. Było to wtedy, gdy w ma- 
larstwie chorowano na nieco senty- 
memtalna rodzajowość. 
PI tu nowa niekonsekwencja. Czy- 
„tam np., że za panowania Stanisła- 
iwa Augusta różnego rodzaju obie- 
|żyświaty, jak zawodowi dyplomaci, 
rzeźbiarze, malarze, architekci dą- 
żąe przez „nieimponujacy kraj“ do 
wiecznie egzotycznej Rosji i zatrzy- 
mując się po drodze w stołecznej 
(Warszawie i w największych dwo- 
xach ,,..znajdowali niezwykłe przy- 
jęcie i odkrywali ze zdziwieniem — 
kulture“. Dzisiaj coprawda niebar- 
„.Idzo możemy zrozumieć tego wywyż- 

szania do pozycji kultury między- 
narodowego, konwencjonalnego polo- 
| ru, majacego posmak pospolitej wody, 
w „przeciwstawieniu do schorzałej, 
przyznajmy, wówczas mocno, ale od- 

rębnej, wielkiej cywilizacji, której 
sile tak z miejsca uległ wybitny ma- 
larz, jakim bez kwestji był Norblin, 

cudzoziemiec, bliższy tej sztuce, któ- 


ra narzuciła ów panujący powszech- | 


nie styl i manierę. Kwestją jest bo- 
„wiem, czy przejawem większej kul- 
tury było pisanie liścików do pana 
,Delille'a z opisem piękności, rozko- 
szy i eudactw, pozakładanych ol- 
,brzymim nakładem „gaików”, w na- 
śdziei, że je pocta paroma składne- 
„mi jwierszami uwioczni w nowem 
iwydania swoich „Ogrodó w”, czy też 
iŚwietnie podchwycone i pokilkakroć 
przez artystę powtarzane secny sej- 
mowe lub tylko sejmikowe, będące 
„przecież ilustracją starych praw i 
przywilejów. 
a A już chyba zupełnie niewiadomo, 
bak potraktować rezydeneję takiego 


J.P. Norblin. * 
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pana Jerzego Dzieduszyckiego, two- 
rzącego w swoich Cucułoweach tan: 
detną kopję Zofjówki, Powązek, Bia- 
łegostoku czy Wołczyna, w których 
gipsowe posągi szybko traciły na 
wietrze, deszczu i słońcu swój obo- 
wiązujący wdzięk a różne drewnia- 
ne „kościoły Dyanny* straszyły wy- 
lszłem spod tynku otrzcinowaniem. 
Wędrujący na Wschód podróżnik 
mógł wprawdzie zatrzymać się tu 
na chwilę i podumać „nad nieszczę- 
ściem Pameli albo Heloisy*, ale czyż 
to nas ma zaraz upoważniać do wy- 
snuuwania niesłusznych i krzywdzą- 
cych wniosków? 

Odrzućmy tę markę malarza ro- 
dzajowego, przyklejoną Norblinowi, 
redukująca jego pozycję i wartość. 
Marka ta jest zresztą: wynikiem zu- 
pełnie niemalarskiego spojrzenia; 
trudno się bowiem zgodzić na oglą- 
danie twórczości pod kątem progra- 
mowości, odsuwajacej na dalszy plan 
walory plastyczne. A te przecież od- 
grywają ogromną rolę, gdy chodzi 
o zrozumienie artysty. Jeśli temat 
zajmował +» rzeczywiście poczesne 
miejsce w jego twórczości, łączył się 
on podświadomie czy tęż Świadomie 
z odpowiedniem traktowaniem, dając 
tem samem pełny, nicskłamany wy- 
Ta7» 


A 
Przyjrzyjmy się jednemu z najle- 
piej skomponowanych malowideł, 


zdobiących pałacyk ks. Tzabeli Czar- 
toryskiej. Jakie to wszystko dobrze 
wychowane, z jaką gracją gra i słu- 
cha! Nikogo nie razi klawikord po- 
stawiony na murawie, zwłaszcza, że 
jak przystoi ówczesnemu otoczeniu, 
nawet i drzewa ułożyły się z niesły- 
chanym wdziękiem, nieledwie w ja- 
kicjś zastygłej pozie menueta, wyu- 
czonego przez pana d'Aigny. Z lewej 
strony dyskretnie (jakżeby mogła 
być inaczej!) ukryty ogromny wa- 
zon, który się akurat tak ustawił, 
ażeby pod nim mogła siedzieć głów- 
na osoba kompozycji, podkreślona 
przez Norblina jasną plamą, wyra- 
ziście wybijającą się z tła. Jest to 


sposób, jakim artysta stale operuje 


Alfred Jesionowski 


Osobny rodzaj literatury. na któ- 
ry u nas dotąd mało zwrócono uwa- 
gi, stanowi t. zw. literatura „roz- 
rywkowa , rodzaj, jaki reprezentu- 
ją żółte tomy uHsteinowskie w Niem- 
czech. Wydawnictwo Wegnera w Po- 
znaniu zapoczątkowało przed kilku 
laty ten rodzaj literatury, wydało 
kilkanaście tomików, ale, jak się 
zdaje, książcezki te nie miały więk- 
szego powodzenia, „nie pisało i nie 
mówiło się nie o tem w prasie. Jeśli 
tomiki te istotnie nie miały więk- 
szego powodzenia, to chyba nie ze 


„Pułkownik 


w układaniu kompozycji, co wypły- b 
wa z przywiązywania dużej wagi do 
światła. Scena taka musi mioć sub- 
telny koloryt o złotawym podkładzie 
(nie zapominajmy o roli werniksów) 
i rzeczywiście go posiada. Technika 
malowauia miękko wcierająca far- 
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względu na treść, ale dlatego, że by- 
ły stanowczo za drogie. To, eo się 
widzi w kioskach „Ruchu“ na dwor- 
cach jako tanią lekturę — to prze- 
ważnie ostatnie śmiecie, podejrzani 
autorzy zagraniczni w jeszcze bar 
dziej podejrzanych tłumaczeniach, i 
bardzo niewiele: książek takich, któ- 
re budzą zaufanie. Polskich . autos 
rów tej literatury jest wogóle nie- 
wielu. : 


Świeżo mamy do zanotowania po- 
wieść autora młodego. pomorzanina 
z pochodzenia, która budzi *uzasad- 
nione nadzieje, że w Antonim Kaw- 
czyńskim zyskaliśny pierwszorzęd- 
nego beletrystę. Pierwsze swoje dhim- 
sze nowele drukował Kawezyński w 
Poznańskim, były to 
„Talizman“, później bardzo ciekawe 
opowiadanie p. t. „Łuna nad mia- 
stem, a w ostatnim czasie nowele 
„Roman Sclt zmienia „pogląd »na 
świat i „Przygoda w deszczu”. No- 
wcle te cechuje duża kultura lite- 
racka, żywość akcji, umiar w szato- 
waniu efektami zewnętrznemi. Po- 
wieść, która się właśnie niedawno 
ukazała *), drukowana była wpierw 

„Ilustracji Polskiej”. Pod wzglę- 
dem fabuły przypomina ona powie- 
ści Dekobry, ale reprezentuje znacz- 
nic wyższą klasę lleracką. 


„Nurjerze 


Autor unikuął szczęśliwie niemal 
wszystkich wad, jakiemi grzeszą i 
Dekobra i Mostowicz. Powieść nie 
jest nasycona brudem i dwuznaczno- 
cimni, “jakiek lubuje autor 
francuski, nie dzieją się rzeczy nic- 
prawdopodobne, bohaterowie nie są 
nad-ludźmi, jak u Mostowicza w po- 
dobnej pod niejednym względem po- 


w się 


| wieści (Bracia Dalez i Sp.), uzasad- 
nienie psychologiczne postaci 
bardziej przemyślane. Nie potrafił 
zaś Kawczyński osiągnąć tego siop- 
nia żywości ukejt i napięcia zain- 
taresowania, co autor „Braci Dalez” 
To jest niewatpliwie słaby punkt 
powieści Rawczyńskiego. Pozatem — 
trochę za dnżo sehtymentalności i 
przeidealizowania. 


jest 


| 
| 
3 Na szczęście nie 
| 


*) Antoni Kawczyński: 
dokoła Eweliny. Powieść współczesna. . 
Wydawnictwo Polskie iR. Wegner) 
Poznań 1934, str. 255. 
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y, a mamy całość utrzymaną tak 
w kompozycji, jak i w manierze 


oraz sposobie malowania zupełną i, 
nie wahajmy się użyć tego słowa — 
świetna. Dokument epoki, 
najcenniejszych 
stycznicjszych. 


jeden z 
1 * najcharaktery- 
A oto drugi. niemniej 


„Roncert w parku“ 


tuk, jak to spotykamy u popularnej 


jużei t u nas niestety pisarki niemiec- 
kiej, Courts-Mahler, której cukier- 


kowatość przyprawia o 1udłości. Dal- 
szą zaletą powieści Kawezyńskiego 
jest dhałość o styl, czystą, i popraw- 
ną polszczynę. Podkreślam to dla- 
tego, bu właśnie nasza literatura roz- 
rywkowa roi się od grzechów języ- 
kowych i stylistycznych. jest wzo- 
rem, *jak nie:należy pisać i mówić. 
Jakże przyjemnie uderza w powie- 
ści Kawczyńskiego brak płaskich 
koneeplów, banalnych i głupich dow- 
cipów, naciągniętych porównań, bez- 
myślnych  nagromadzeń wszelkich 
superlatywów, jakiemi zazwyczaj 
autorowie tego rodzaju hteratury 
grzeszą. Od dobrej, literacko wyso- 
ko wartościowej powieści 
utwór Kawczyńskiego brakient pew- 
nego kośćca jdcowego, starannego 
wykończenia pobicżno- 
ścią szkicowania sytuacyj. brakiem 
sumienniejszego przemyślenia za 
gadnicń. Powieść nie nastręcza wie- 
le sabstratu do myślenia. Ale wnio- 
skując z tej pierwszej dłuższej po- 
wieści, posiada autor wszelkie dā- 
ne by przejść od powieści „lekkiej“ 
do utworu poważniejszego, powieści 
wykończonej, artystycznie wartościo- 
wej. 


różni się 


szezegółów, 


A teraz przejdźmy kroiko do tre- 


ści. Kwelina jest żoną wielkiego 
przemysłowca  augielskiego, który 
pragnie wieruchonione kryzysem 


zdobycie nowych rynków i pewną 0- 
perację blufiową, mającą wszelkie 
tubryki swoje puścić w ruch przez 
cechy oszustwa. Ze strony konku- 
rencji nasłano na przemysłowca a- 
geuta, który poznaje kręte jezo dro- 
w momencie sfinalizowania 
wielkiej finansowej, grozi 
odkryciem calego bluilu, © ile się 


Aby 


Nét 


oj 1 


operacji 


przemysłowiec sam nie wycofa. 
unieszkodliwic ugenta 
czasie dla przeprowadzenia operacji, 
uprowadza ów przemysłowiec przy 
pomocy polskiego wykolejeńca Siru- 
bały, zresztą. zacnego i szlachetnego 
człowieka, owego agenta. Ageatowi 
jednak udaje się umknąć ze statky 
iw pościgu za nim doznaje przemy- 


i zyskać 


| słowiec tak ciężkich obrażeń, że w 
Niężczyźni . 


następstwie tego umiera. Cała oszu- 


kańeza akcja wielkiego przemysłow - 


tua wychodzi najaw i Ewelina, dotąd 


p 
| 


charakterystyczny, przedstawiający 
teatr kukiełek. Jakież to zupełnie 
inne! Coprawda widać tam i panic, 
przypominają one jednak bardziej o- 
gród cucułowieeki, i to odwiedzany 
przez łaskawie depuszezone sąsiedz- 
two, zasobne jedynie w zachwaszczo- 
ny sąd, aniżeli arkadyjskie damy, 
poprzebierane za kapłanki, przyjmu- 
jece zachwyconych a czasami także 
(szlhchta-bracia) go- 
jednak z całego obra- 


zażenowanych 
ści. Niemniej 


zn aż bije tega rubaszność, daleka 
od rozmów, prowadzonych na po- 
wązkowskich  kicrmaszach. Mocne, 


proste wnętrze, prosta ławka, świet: 
nie podkreślony brzuch jednej * po- 
staci, a nawet błędnie narysowany 
chłopiec, patrzący z niekłamanym za- 
chwytem na widowiske, jakiś nie- 
ledwie prymityw w sposobie malo- 
wania, rysunku, kolorze, sprawiają, 
że całość wywiera zastanawiające 
wrażenie. Nie bowiem w iej secnie 
niema z ukazywania rozbawionej eli- 
cie szlacheckieh prostaczków, otwie- 
rających gęby. na widok grających 
knkiełek. Test to szczere wniknięcie 
w ten inny Świat, Żyjący poza par- 
kanem magnackich rezydencyj. 

A jaką siłą rozporządzał on wiuś- 
nie, dają. nam przykład dwa: rysuu- 
ki, będące wynikiem zetknięcia się 
artysty z Polską. Są niemi: „Pul 
kownik* 1» „Kozak*. Wprawdzie na 
podstawie docickań naukowych udo- 
wadnia się niemi pokrewieństwo ze 
starym mistrzem Casanovą, ale irud 
ten wydaje mi się najzupełniej zbęd- 
ny, nie o układ bowiem chodzi, nie 
o lo, że za główną postacią widać 
ime, mniejsze i nie o samą temato- 
wość kompozycyj. Zupełnie drugo- 
rzędną rzeczą są szczegóły ubioru, 
ważniejszą i ciekawszą sprawą jest 
jakby nagłe cofnięcie się wstecz do 
linji rysunku, mającej wszelkie ce- 
chy baroku tak mocno i szezególnia 
zwiazanego z kulturą polska. Popo- 
stu nie chec się wierzyć, że ta sam: 
ręka malowała np. grupę tencerzy 
na jednem z panneaux dekora- 
cyjnych powązkowskiej rezydencji, a 
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otoczona zbytkiem, zmuszona jest 
rozpocząć życie skromne, w czeni jej 
pomaga na Śmierć w niej zakocha- 
ny Strubała. Nić miłosna (Struba- 
ła -—— Ewelina) stanowi drugą część 
tej powieści, ciekawie pomyślanej i 
naogół dość zręcznie przeprowadzo- 
nej. Wady konstrukcyjne wi- 
doczne, ale nie tak znaczne, by ich 
ra przyszłość nie można było unik- 
nąć. A Rawczyńskiego 
(jeśli pominąć głośnego już dziś li- 
terata Jantę-Połczyńskiego) wkracza 
na pole polskiej powieści młode po- 
kolenie Polski Zachodmej to 
także powód do szczerego zadowo- 
lenia. 


są 


powieścią 


— i 


J. P. Norblin 


Nr. 34 = 
jednocześnie  szkieowała takiego 


„pułkownika. Tam wysmukła ma- 
nieryczność wyciągała każda postać 
ku górze, tu mamy pelną, puculo- 
watą bryłę. Albo porównanie wygła- 
dzonych dworskich postaci z nerwo- 
wą kują figury „Kozaka“, przypo- 
ninającą w swym charaklerze nie- 
spokojne rzeźby, poustawiane na oł- 
tarzach jezuickieh kościołów. 

Widzimy w tem zadziwiające, in- 
stynktowne dostosowywanie środków 
dla wydobycia właściwego wyrazu. 
Ani jednej fałszywej nuty. Ani jed- 
nego naciągania. Każde dzieło mówi 
swoim językiem, znać, że artysta nie 
micszał towarzystwa, że albo prze- 
bywał w jednem, albo w drugiem. 

Dlatego nie spotykamy w jego 
twórczości dzieł, któreby. ptzedsta- 
wiały parodje Arkadyj czy Zofjó- 
wek, lab też dawały obraz przeno- 
szenia gipsowych Wersalów na ubo- 
gic folwarki, jak to nam ilustruje 
np. Zachowane w bibljoteee Pawli- 
Lowskieh we Lwowie płótno iXorne- 
la Szlegla, łączące rzetelny sarma- 
tyzm, brogi, strzechy, skromny dzic- 
wannę ze zmanierowanemi drzewa- 
mi, damą, przygrywającą na harfie 
i mlodzicńcem, dmuchającym we 
let, 

Oprazck ten mówi wiele. Dosad- 
nie maluje dwie odrębne kuliury: 
harfy, fletu i układnej damy z bro- 
giem, strzechą, dziewanuą i owymi 
statystami, rozprawiającymi de pu- 
blicis, albo o tem, co obrodzi- 
lo, a co grad wytlukł Nigdy bo- 
jak w tamtej epoce, nie było 
tak wyraźnego podziału, dwóch po- 
prostu już nie środowisk, ale świa- 
tów. 


wiem. 


W którym z nich Norblin 'jcst 
prawdziwy? Czy Roch cenić wy- 
szukanego dekoratora, uwieczniają- 
cego przeczuloną duszę ówczesnej 
sentymentalnej dworskości, czy też 
wrażliwego na przewalające się x% 
dnia na dzień życie, z całą jego ba» 
wą, malarza? 

Ci sami, którzy się dziwią wraz 

cudzoziemeumi odnajdowanej w 
większych środowiskach kulturze, za 


Z 


jedną z największych zasług Norbii- 


na poczytują założenie szkoły, wy- 
wodzącej się z podchwytywunia tego 
drugiego świuła... 


Jedno duże nieporozumienie. 


Wiclka dama ówczesna równie ż18 
się czuła na dziedzińeu swych nie- 
zliczonych folwarków, jak jakaś po- 
wiatowa wielkość z podgoloną glo- 
wa — w świątyni Sybilli. Wszystko 
zaś na swojem miejscu było praw- 
dy. Obowiązujący, modny konwe- 
nans wszedł w błękitna 
krew, niekłaniane łzy 
Utrwalanie go 
szezere, jas 
sceny. Dla- 
istnalo 
taki, 
żył. 


Już 
wyciskał 
po LiJnsia. 
pendziem było niemniej 
i nolowanie karczemnej 
jest, 

Był jeden, 

w których 

cenna, ponieważ 


tak 
że 
śmierci 


nieprawdą że 


Norblinów 


tego 
dwóch 


jakie były 
Sztuka 
była współczesna. 

Może to będzie lekcja » v P, nas. 


CZASY; 


jego jest 


